Оля, двадцатилетняя студентка, оказывается в кабинете психолога, пытаясь найти выход из трясины собственных эмоций. Её внутренний мир, казалось бы, идеальный снаружи, на деле представляет собой кипящий котёл неконтролируемой злости, которая вот-вот готова выплеснуться наружу и сжечь всё на своём пути. Каждая встреча с терапевтом становится для неё попыткой разобраться в этом хаосе, понять, откуда берётся эта всепоглощающая ярость, направленная буквально на всех, кто её окружает. Она методично, с обезоруживающей откровенностью, перечисляет тех, кто вызывает в ней это бурление гнева: преподавательница в университете, чьи замечания кажутся несправедливыми и унизительными; лучшая подруга, чья жизнь выглядит такой лёгкой и успешной на фоне её собственных терзаний; парень, который, как ей кажется, не способен понять глубину её переживаний и относится ко всему слишком поверхностно. Но главный адрес, куда направлена её невысказанная злость, – это семья, отец и мать, с которыми связан целый клубок обид, непонимания и невысказанных претензий, тянущихся из детства. В процессе этих сеансов постепенно, словно сквозь густой туман, начинает проступать истинная картина. История Оли – это не просто история о вспышках гнева, это глубокое исследование травмы, одиночества и тотального непонимания себя. Её злость, как выясняется, является лишь верхушкой айсберга, защитным механизмом, призванным скрыть куда более уязвимые и болезненные чувства: страх оказаться ненужной, боль от ощущения, что её не слышат и не принимают настоящей, постоянную тревогу и чувство вины. Преподавательница, подруга, парень – все они становятся лишь современными мишенями, на которые проецируется старый, неразрешённый конфликт с родителями. Каждая деталь, которую она вспоминает в безопасной атмосфере кабинета, – это пазл в сложной мозаике её личности. Путь героини – это мучительный, но необходимый путь к себе, попытка отделить навязанные ожидания и чужие сценарии от собственных желаний и потребностей. Ей предстоит не просто научиться управлять гневом, а докопаться до его корней, признать свою уязвимость и, возможно, впервые в жизни попытаться выстроить честные отношения – в первую очередь, с самой собой, а затем и с окружающим миром, который перестанет казаться ей враждебным полем битвы. Это история о том, как из-под груза невыраженных эмоций и накопленных обид постепенно, шаг за шагом, рождается новая, более цельная и осознанная личность, способная наконец-то обрести покой и понять, что за злостью всегда скрывается что-то иное, что требует не подавления, а внимания и исцеления.