В мире, где супергерои стали неотъемлемой частью повседневной реальности, они вознесены на пьедестал как истинные кумиры миллионов. Их лица украшают рекламные щиты, их подвиги транслируют в прямом эфире, а личная жизнь превращена в глянцевые шоу, тщательно срежиссированные могущественной корпорацией «Воут-Интернэшнл». Однако за этим ослепительным фасадом, созданным для поклонения, скрывается изнанка, пропитанная цинизмом и вседозволенностью. Обладая нечеловеческими способностями и находясь под надежной защитой корпоративных юристов и пиар-отделов, эти так называемые «защитники человечества» часто руководствуются самыми низменными побуждениями. Их жизнь – это бесконечная гонка за славой, властью и новыми способами удовлетворения своих часто извращенных желаний, где наркотики, немыслимое насилие и разврат становятся обыденностью. Мир, верящий в их чистые помыслы, даже не подозревает, насколько глубоко гниль проникла в сердца тех, кого он считает своими спасителями. Именно против этой системы лжи и безнаказанности ведет свою личную войну небольшая группа людей, неофициально известная как «Пацаны». Возглавляет её Билли Бучер, человек, чья жизнь была разрушена супергероем, и теперь его единственная цель – разоблачить и уничтожить «Семёрку», элитное подразделение самых известных героев «Воут». Вместе с ним действуют такие же израненные и озлобленные миром, где сила заменяет мораль: Хьюи, наивный парень, случайно столкнувшийся с истинным лицом героя; Френчи, мастер на все руки, ищющий искупления; Материнское Молоко, дисциплинированный и методичный боец, имеющий свои личные счеты. Их методы далеки от героических – это грязная, жестокая работа в тени, где в ход идут шантаж, слежка, насилие и отчаянные авантюры. Они не обладают сверхспособностями, их оружие – упрямство, ярость и готовность играть по тем же безнравственным правилам, что и их враги, чтобы доказать миру страшную правду: те, кого все обожают, являются самой большой угрозой для человечества.