Стремясь скрыться от преследующего его опасного кредитора и неподъемного долга в два миллиона доллаларов, отчаявшийся авантюрист Артем придумывает дерзкий и отчаянный план. Он решает инсценировать свою смерть, растворившись в глухих лесах, где надеется изобразить человека, потерявшего память и все документы. Расчет прост – оказавшись в системе социальной помощи как лицо без идентичности, он впоследствии сможет получить совершенно новые, чистые документы и начать жизнь с чистого листа. Однако реальность оказывается куда более причудливой и непредсказуемой, чем его собственные схемы. Вместо того чтобы попасть в руки бюрократов, Артема доставляют в удаленное, почти мифическое место под названием Хутор – закрытую общину, существующую по своим особым законам, далекую от современного мира с его технологиями и суетой. Здесь нет места смартфонам и привычным удобствам, царит атмосфера строгого, почти древнего уклада жизни, где труд на земле и простота возведены в главную добродетель. Хутором руководит человек по имени Батя, бывший успешный предприниматель, который нашел свой путь в создании этого приюта для заблудших душ. Его мотивация глубоко лична и трагична – много лет назад он потерял сына, и с тех пор живет надеждой, что богоугодные дела, помощь страждущим и отказ от пороков современного мира каким-то чудесным образом вернут ему пропавшего ребенка. Появление Артема, этого странного «маугли» без прошлого, становится для Бати событием, которое потрясает основы его мира. В хитром авантюристе, мастерски играющем роль беспамятного страдальца, Батя с мучительной интенсивностью начинает видеть черты своего исчезнувшего сына. Эта иллюзия, это желание поверить в чудо настолько сильно, что стирает границы между реальностью и надеждой. Для Артема же Хутор из временного убежища превращается в сложнейшую ловушку нового рода: ему приходится балансировать между необходимостью поддерживать опасную мистификацию, растущей привязанностью к общине и ее странному лидеру, и постоянным страхом разоблачения, которое теперь грозит не просто провалом плана, но и крушением чужой разрушенной веры. Его бегство оборачивается погружением в чужую боль, где каждая ложь рискует причинить непоправимую боль человеку, отчаянно ищущему утешения.